初春時節，乍暖還寒，西藏山南市瓊結縣扎西村的次旦老人家里暖意融融。“過去從沒想到能過上這么好的日子。”在藏式二層小樓的家中，老人一邊打理陽臺上的花草，一邊對記者說。
海報制作：新華社記者邱星翔
西藏和平解放前，扎西村由平若莊園管理。次旦的父母是平若莊園的朗生（地位最低的農奴）。由于朗生的子女仍是朗生，1946年出生的次旦，成為平若莊園一名“天生的農奴”。
平若莊園是一座三層建筑，位于扎西村一座山頭上。一層是羊圈和儲物間，二、三層為住所。作為農奴，次旦的父母沒有自己的房子，次旦一出生，就和父母住在莊園一層的羊圈里。“因為和牲口在一起，羊圈里有跳蚤，晚上睡覺癢得很。”次旦回憶說。
如今的平若莊園依舊矗立在山頭上，當地政府部門對其進行了保護性修繕，成為一處紅色歷史教育基地。
在次旦二女兒央金的帶領下，記者走進莊園，低頭彎腰邁入下沉一米多的羊圈，這是次旦的第一個“住所”。羊圈漆黑一片，墻壁上只有幾個風孔透著微弱的光亮。如今為了方便游客參觀，這里安裝了電燈。
除了居住條件差，讓次旦記憶深刻的是小時候經常挨餓。“每頓飯都是糌粑粥，只有一小碗，根本吃不飽。”次旦說。
跟父母相比，次旦是幸運的。按照平若莊園的規定，男子到13歲時就得支差。他剛滿13歲時，扎西村迎來了聲勢浩大的民主改革運動，維系上千年的封建農奴制崩塌，平若莊園的農奴迎來新生，次旦也免于苦役。
這是次旦老人與自家樓房的合照（2月22日攝）。新華社記者 旦增尼瑪曲珠 攝
隨后，次旦家分到了12畝地、一頭驢、一頭公牛、17只綿羊。他們的住所也發生了變化——全家分到了莊園二層的一間屋子，一個“真正能住人”的房間。
在莊園二層的房間，記者看到這里的面積約40平方米，進門的一側有一臺土灶，灶上擺放著他們曾經使用過的陶器、竹編等用品，墻壁和天花板被熏得黢黑。
“我就出生在這間房內。記得小時候，屋子中間用木板隔開，我們家住一邊，還有一家住另一邊。當時家里有七口人，我們把羊皮鋪在地上，擠在一起睡覺。”央金說。
為了養家糊口，次旦夫婦種地養豬，辛勤勞作。次旦說，有了自己能耕種的土地，不用為莊園主而勞作，勞動成果屬于自己，這是全家人最大的幸福，日子過得有盼頭。
隨著孩子長大，這間房屋無法容納全家人生活了。后來，次旦在離莊園幾百米的地方蓋起了土石結構的房子，新房90多平方米，有五個房間。
讓次旦沒想到的是，2006年當地實施了農牧民安居工程，在政府部門幫助下，村民紛紛建蓋新房。次旦也在原來房子的基礎上蓋起了二層藏式樓房，這就是他們現在的住所。
次旦一家人正在分享零食（2月22日攝）。新華社記者 旦增尼瑪曲珠 攝
新房寬敞明亮，臥室、客廳、陽光棚等共有250多平方米。屋里的藏式家具樸實整潔，桌上擺著飲料和酒水。站在二層，透過玻璃窗，依然可以看到位于山頭上的平若莊園。
次旦說，平時二女兒央金在家照顧他的生活，女婿外出務工。次旦老人生活閑適，村里一有文藝演出，他就過去觀看。
從昏暗羊圈到藏式二層小樓，次旦家的變化天翻地覆。“莊園帶來的恐懼已經過去，現在兒女都長大成人，我有養老金、有醫保，沒有后顧之憂。如今我們的生活像甜茶一樣香甜。”次旦說。